La guerre civile et l’intervention des États-Unis au Laos de 1954 à 1962 (1ere partie)
Ci-dessous la traduction du dixième chapitre :
La guerre furtive de Wilfred Burchett
Plus étrange que la fiction
Échapper à la prison
Une heure après minuit le 23 mai 1960, les portes d’une prison de Vientiane se sont ouvertes et un détachement de 26 policiers militaires laotiens armés en est sorti. De puissants projecteurs installés à chaque coin de la prison éclairaient la cour et la rue comme en plein jour. En face de la porte de la prison se trouvaient les quartiers d’environ 90 autres députés et de leurs conseillers américains.
Les équipages de quatre chars en surveillance permanente à l’extérieur de la prison ont salué alors que le chef du détachement faisait marcher ses hommes à quelques mètres des chars et se dirigeait vers une pagode bouddhiste voisine. Les rues étaient silencieuses à l’exception du clapotis de leurs lourdes bottes militaires. Le parfum capiteux des fleurs de frangipanier flottait dans l’air nocturne, rafraîchi par une forte averse tropicale une heure plus tôt. À la pagode, la troupe s’arrêta. On frappe à la porte – et trois jeunes bonzes à l’intérieur pâlissent de peur. Ils avaient été avertis, mais ne pouvaient sérieusement croire qu’ils allaient être arrêtés, emmenés hors de la ville et fusillés. Maintenant, il semblait que leur heure était venue. Mais pourquoi une force aussi formidable ?
Quelques mots à voix basse furent échangés, un paquet remis et les bonzes sortirent, non pas dans leurs robes safran habituelles, mais en robes civiles, la tête couverte. Silencieusement, le groupe a continué à marcher, cette fois en direction d’un petit bois à environ six milles du centre de Vientiane. Si un étranger avait observé, il aurait remarqué que certains des députés marchaient de manière instable, trébuchant souvent, tombant parfois sur le sol labouré comme si les bottes étaient trop lourdes pour eux.
Dans le petit bois, l’étranger aurait observé quelque chose d’assez extraordinaire. Après que les casques aient été retirés, il y a eu de ferventes étreintes entre 16 des députés. Ils se sont étreints et embrassés, ont parlé d’une voix brisée. Des larmes coulaient sur des joues grises et mal rasées. Un autre député étreignait presque avec autant de ferveur l’un des bonzes. Bien qu’ils n’aient marché qu’à six milles de la prison, l’aube était sur le point de percer des nuages de tonnerre violets au moment où ils atteignirent le bois. Après les étreintes et les salutations presque inarticulées, la plupart des membres du groupe sont tombés dans un profond sommeil.
Quelques heures plus tard, l’un de ceux qui étaient de garde a allumé une minuscule radio à transistors et a ri au rapport d’une formidable nouvelle à Vientiane. Le prince Souphanouvong, chef du Pathet Lao et 15 autres dirigeants du Pathet Lao s’étaient évadés de la prison de Vientiane, où ils attendaient leur procès et une probable condamnation à mort depuis dix mois. Avec eux avait disparu tous les gardiens de la prison. Au fil des heures, les rapports devenaient de plus en plus contradictoires. Le groupe avait fui de l’autre côté du fleuve vers la Thaïlande. Un pêcheur avait vu un bateau plein de gens en uniforme partir en pleine nuit pour la rive opposée. D’autres rapports ont décrit un camion qui s’était arrêté devant la prison peu après minuit et avait ensuite démarré à grande vitesse. Plus tard sont venus d’autres rapports de confirmation d’un camion au petit matin voyageant à grande vitesse sur la route qui menait au sud puis à l’est vers le Vietnam. La police et les troupes avaient été mobilisées partout pour parcourir la campagne et suivre chaque rapport, pour vérifier toutes les voitures et tous les camions sur la route ainsi que les bateaux sur le fleuve.
Pendant ce temps, Souphanouvong avait son premier sommeil libre depuis dix mois. De même que 15 de ses compagnons dans le petit bois, à dix kilomètres de Vientiane.
Me racontant cela, à peine deux ans plus tard, Souphanouvong a déclaré : « La plaine de Vientiane est très nue. Il n’y avait qu’un seul petit bois. C’était le seul endroit évident à regarder. Mais les officiers du général Nosavan étaient tout à fait convaincus que nous avions quitté la région. Et nous avions veillé à ce que des rapports circonstanciés sur notre prétendue fuite en camion leur parviennent. De plus, par chance, il y a eu une averse torrentielle juste au moment où nous avons atteint le bois et cela a effacé toute trace de notre fuite. Ce fut une marche terriblement difficile, car nous étions tous si faibles. En prison, nous n’avions fait aucun exercice du tout. Nous portions tous de lourdes bottes qui semblaient peser des tonnes. Elles étaient neuves, ce qui a aggravé la situation. Je me suis évanoui plusieurs fois par faiblesse. Mes pieds saignaient. Presque tous mes ongles avaient disparu et le sang coulait dans mes bottes. »
Souphanouvong, une figure solide et bien soudée au visage énergique et intelligent teinté d’un brun foncé ce jour-là après 17 ans de guerre dans la jungle, était le 20ème et dernier fils du prince Boun Khong, chef de l’une des trois familles royales du Laos. Feu le prince Phetsarat, ancien vice-roi du Laos, était le fils aîné ; entre les deux se trouvait le prince Souvanna Phouma, l’actuel Premier ministre du Laos. Dès son enfance, Souphanouvong avait détesté le vide de la vie de cour. Phetsarat avait des idées tournées vers l’avenir et il encouraga les deux demi-frères à étudier ; lui-même donna l’exemple en devenant ingénieur, spécialiste des machines d’imprimerie. Souvanna Phouma et Souphanouvong ont également étudié l’ingénierie à Paris et les trois demi-frères sont devenus les seuls ingénieurs au Laos, Souvanna Phouma obtenant un triple diplôme en génie maritime, électrique et construction à l’École des Ponts et Chaussées.
Au cours de son travail plus tard, construisant des routes et des ponts au Vietnam, Souphanouvong a été ému par la misère des travailleurs des chemins de fer, des mines et des plantations de caoutchouc. Il avait déjà des convictions politiques obtenues au contact des progressistes en France. Il se trouve au Vietnam lorsque les Japonais envahissent l’Indochine et s’associent au mouvement de résistance mené par le Vietminh. Une fois, il rencontra Ho Chi Minh et lui demanda son avis sur ce qu’il fallait faire au Laos.
« Prendre le pouvoir aux colonialistes », fut la réponse. C’est ce qu’il s’est mis à faire. Et c’est ainsi qu’il devint plus tard le chef du mouvement Pathet Lao qui combattit aux côtés du Vietminh contre le retour français en Indochine.
Fuite des bataillons du Pathet Lao
L’un des principaux objectifs des Américains était de rallier à eux les principaux officiers du Pathet Lao. Les tentatives de la conférence avortée de cessez-le-feu à Rangoon en 1955 pour acheter le prince Souphanouvong lui-même avaient été grossièrement repoussées. Mais leur cible principale était maintenant le colonel Singkapo1, chef des forces armées du Pathet Lao. Singkapo était considéré comme un officier brillant, largement respecté dans tout le pays, non seulement en tant que soldat, mais en tant qu’intellectuel. Il avait été instituteur, profession très respectée dans un pays où l’éducation se fait si difficilement. Qui pourraient-ils envoyer pour tenter de convaincre Singkapo ? La CIA a passé au peigne fin ses dossiers, a demandé l’avis du général Phoumi Nosavan, « l’homme fort » alors préparé pour son rôle de chef de la puissance dans le pays. Ils avaient besoin de quelqu’un qui connaissait bien Singkapo, mais quelqu’un qui était absolument fiable. En fin de compte, ils ont rencontré un jeune officier qui non seulement venait du même village de la province de Paksé, mais avait en plus été un des élèves de Singkapo dans son enfance. Il faisait partie d’une unité entièrement formée par les Américains. Sa fiabilité politique était incontestable ; il avait été entrainé comme officier par les Américains aux Philippines.
« J’étais très content de revoir ce jeune homme », m’a dit plus tard Singkapo, un homme trapu au visage bien trempé et plein de bonne humeur, lorsque je l’ai rencontré à son quartier général de la Plaine des Jarres. « Et il m’a dit que lui aussi était content, de rétablir le contact. Bien sûr, il n’était qu’un gamin quand nos chemins se sont séparés. Il a continué à l’école et je suis allé monter une base de résistance contre les colonialistes français.
Au début, les discussions portaient sur le bon vieux temps. Puis il a commencé à aborder le sujet principal. Je devais rejoindre l’armée royale – on lui avait assuré que j’aurais le grade de colonel. Il n’était qu’un officier subalterne et serait heureux de servir sous moi.
J’ai répondu que nous avions tous les deux choisi des carrières militaires. C’est une carrière honorable. Mais quels étaient nos objectifs ? Pour moi, c’était clair. Le bien du pays, le bien du peuple. ‘Tu es aussi devenu militaire pour de bonnes raisons patriotiques, lui dis-je, celles de servir ton pays en honnête soldat. Mais en fait, tu es forcé de servir contre lui. Quels ont été les résultats ? Ton unité a systématiquement été vaincue ; ses effectifs ont constamment diminué, les gens sont contre toi, parce que tu combats tes frères laotiens. Il m’a dit une fois qu’il ressentait cela aussi très fortement ; c’était une question qui l’inquiétait constamment, ainsi que beaucoup de ses compagnons officiers.
Un jour, il est venu et m’a dit : ‘Ce que vous dites est juste. C’est ce que je ressens depuis longtemps. Maintenant, pour la vérité. J’ai été envoyé ici par les Américains pour vous convaincre, pour vous faire accepter le rang que les Américains sont prêts à vous donner. Vous auriez une vie facile, beaucoup d’argent et de quoi bien vivre.
J’ai répondu : ‘J’ai participé à la résistance pour la vie facile, le bonheur et la prospérité de tous les Laotiens, toi y compris. Je ne pourrais plus faire cela si je servais les Américains.’ Il a été très satisfait de cette réponse et a répondu : « C’est ce que j’attendais de vous et je vous en honore. Le moment venu, vous pouvez trouver un soutien inattendu. Beaucoup d’entre nous en ont assez de tuer notre frère. Laotiens.’ Nos discussions ont duré plus de trois mois, puis les Américains ont apparemment conclu qu’il avait échoué et il a été renvoyé. »
Entre-temps, les deux bataillons du Pathet Lao avaient été encerclés. Lorsque je l’ai rencontré dans la plaine des Jarres, le général Phoun Sipaseut, l’un des deux vice-présidents du Haut Conseil militaire de Souvanna Phouma, m’a brièvement raconté ce qui s’est passé.
En février 1959, les deux bataillons sont séparés. Le bataillon 1 est envoyé à Xien Ngeun près de Luang Prabang, le bataillon 2 à la plaine des Jarres. Les deux positions sont située en terrain bas. Les rations qui étaient autrefois distribuées au mois sont désormais distribuées au jour le jour. La ration de riz pour le 1er bataillon a été réduite de 800 à 400 grammes par homme. Des maisons de jeu et des bordels ont été installés à proximité de sa caserne. Quant au 2e bataillon, tous les salaires ont été réduits, les approvisionnements en riz et en bois de chauffage ont été coupés, quand on a vu que les officiers ne pouvaient pas être achetés. À une occasion, l’approvisionnement en eau a été empoisonné. Heureusement, il était testé tous les matins et personne n’a souffert. « Nous avons tenu bon malgré les pressions », m’a raconté le général. « À un moment donné, on nous a ordonné de déposer nos armes car elles allaient être remplacées par de nouvelles. Les officiers du 2e bataillon ont reçu la visite du commandant de l’armée royale, le général Ouane Rattikone, accompagné d’un conseiller américain. Celui-ci nous conseilla de déposer les armes et « de ne plus nous en faire ». Nous, comme les officiers du 1er bataillon, avons demandé du temps pour contacter nos chefs à Vientiane. Ensuite, les troupes ont été renvoyées dans la caserne. L’encerclement des deux bataillons s’était maintenant resserré. Des pièces d’artillerie visaient la caserne. Les unités avancées de l’armée royale se trouvaient à moins de 15 mètres des sentinelles du 2e bataillon. »
À cette époque, le prince Souphanouvong et d’autres dirigeants du Pathet Lao avaient été assignés à résidence à Vientiane.
Un autre bataillon et des renforts d’artillerie ont été ajoutés à l’anneau de fer autour du 2e bataillon. Le 18 mai, un ultimatum est adressé aux deux bataillons. « Rendez-vous dans les 24 heures ou vous serez anéanti ! » Cette nuit-là, malgré l’encerclement serré, environ un tiers du 1er bataillon a réussi à s’échapper. Tôt le lendemain matin, le général Rattikone est venu en personne pour recevoir la reddition du 2e bataillon – mais a trouvé une caserne vide. « Nous nous étions enfuis sans coup férir », a ajouté le général Sipaseut.
De retour à Vientiane, Singkapo était également assigné à résidence. « Mon jeune ami officier a essayé de me voir », m’a-t-il dit plus tard. « Mais il en a été empéché. Il a réussi à me faire passer un message. Quatre bataillons étaient envoyés pour poursuivre le 2e bataillon du Pathet Lao. Le 1er bataillon de parachutistes d’élite avait été largué sur le chemin des troupes en mouvement rapide – et brutalement battu. Maintenant un autre bataillon était envoyé, sous le commandement de mon jeune ami. Il n’y avait aucun moyen pour lui de refuser. Que pouvais-je lui conseiller ? Ne vous exposez pas trop, le bataillon et toi. »
« Le bataillon est parti mais avant toute grande action, mon jeune ami a été légèrement blessé. Il a été hospitalisé pendant sept jours mais a prétendu que la blessure était plus grave qu’elle ne l’était réellement. Sans son commandant, le bataillon s’est enfui au premier contact. En punition, le bataillon a été renvoyé en service de garnison à l’extérieur de Vientiane. »
« Le 2e bataillon s’en sort intact et environ la moitié des effectifs du 1er (dans une situation plus difficile géographiquement) parvient finalement à s’échapper. Après des tentatives désespérées et infructueuses pour dépasser et anéantir les bataillons, les royalistes se sont vengés en jetant Souphanouvong et 15 autres dirigeants du Neo Lao Haksat en prison.
La longue marche
« Le jour de mon arrestation a été très triste pour ma famille» m’a raconté Souphanouvong quand j’ai parlé de tous ces événements avec lui plus tard. « Ma femme venait de quitter l’hôpital une heure plus tôt après cinq jours là-bas pour la naissance de mon fils. Je ne l’ai vue ni elle ni mon fils nouveau-né pendant plus d’un an, lorsque nous nous sommes retrouvés à Sam Neua. »
« Après nous avoir arrêtés, la clique de Nosavan nous a laissés pendant trois mois pour réfléchir à notre situation. Nous étions isolés les uns des autres, dans 16 cellules différentes. On nous a dit que le mouvement Pathet Lao était maintenant complètement liquidé et que les deux bataillons avaient été anéantis. Nous serions bientôt jugés et pendus, tout le mouvement était liquidé jusqu’aux aux cadres des villages. »
« Nous avons utilisé tous les moyens possibles pour influencer ceux avec qui nous étions en contact, même les équipes d’interrogatoire et les juges qui présidaient les audiences préliminaires. Et finalement, se souvient Souphanouvong avec un large sourire de satisfaction, nous avons rallié l’un des juges. Il rejoignit plus tard notre mouvement et fut membre de notre délégation à la Conférence de Genève de 1961. »
« Mais c’était extraordinairement difficile. Notre prison était une ancienne étable. Chacun de nous avait une cellule de 1,5 mètre sur 3, pleine de souris et de chauves-souris et avec une terrible odeur de crottin de cheval. Il y avait une fenêtre à barreaux de fer de 20 centimètres sur 30. Certains des camarades sont encore malades à cause des conditions à l’intérieur de la prison. D’abord il y avait une clôture de fil de fer barbelé autour de nous, puis une de tôle ondulée. La chaleur réfléchie par la tôle ondulée était terrible. Nous ne pouvions voir que le ciel et parfois on nous privait de nourriture pendant des jours entiers. Et lors de la période la plus chaude de l’année, il n’y avait pas d’eau pour se laver. »
« Il nous était interdit de nous parler, même dans les brefs instants où nous étions autorisés à marcher dans la cour de la prison. Il nous était interdit de lire. Le seul papier était destiné aux toilettes. Nous étions continuellement fouillés. Nous n’avions aucune nouvelle du monde extérieur sauf lorsque les haut-parleurs ont été montés pour hurler de grossières insultes et des menaces contre nous-mêmes. Même lorsque mon frère aîné, le prince Phetsarat est décédé et que j’ai demandé l’autorisation d’assister à ses funérailles, cela m’a été refusé. Lorsque Souvanna Phouma a voulu me voir à ce moment-là, on le lui a également refusé au début. Finalement, parce qu’il avait rang d’ambassadeur, il a obtenu la permission – mais les gardes ont ostensiblement mis un magnétophone devant nous. Il a dit ce qu’il voulait dire, mais ils m’ont quand même interdit d’assister aux funérailles. »
« Comme gardes, nous avions l’unité de police militaire la plus réactionnaire du pays – entraînée, équipée et payée directement par les Américains. Ils avaient été triés sur le volet et spécialement endoctrinés. Ils étaient les seuls autorisés à avoir des contacts avec nous. Ils apportaient notre nourriture, emmenait les restes, nous surveillait de près. Il leur était interdit d’échanger un seul mot avec nous ou d’accepter quoi que ce soit de nous. Si nous offrions une cigarette, elle était jetée par terre. Si nous prononcions un mot, ils se bouchaient les oreilles avec les mains, mais nous avons tout de même continué à essayer de les convaincre. »
« Finalement nous avons trouvé le moyen de communiquer entre nous et de nous dire lesquels des gardes nous avions le plus de chances d’influencer. Je parlais avec eux de l’immoralité de leurs chefs, leur cruauté vis-à-vis du peuple, de l’attitude antipatriotique de ceux qui se vendaient pour des dollars. Nous étions pour le peuple, c’est pour lui que nous nous étions sacrifié. C’est pour ça que nous étions en prison. Nos intérêts étaient dénués d’égoïsme, nous ne recherchions pas les gains personnels. Nous voulions aider tous les Laotiens, y compris les gardes. Pour cela nous avions volontairement vécus une vie dure et dangereuse dans la jungle pendant de longues années. Nous nous battions pour l’indépendance réelle du pays. »
« Mais eux qui servaient-ils ? Des étrangers qui voulaient asservir le pays et des éléments corrompus qui s’étaient vendus pour des dollars. Au début, c’était littéralement comme parler à un mur de briques, au mur de la cellule vide. Mais peu à peu, un ou deux ont commencé à écouter par la fenêtre. Le premier signe d’avoir touché le cœur de l’un d’eux a été lorsqu’il est venu un jour dire qu’il avait rendu visite à nos familles pour leur assurer que nous allions bien. Puis un jour un garde est venu m’apporter à manger. Ses doigts ont touché les miens sous le plateau. Il m’avait acheté des journaux avec son propre argent. Puis, très progressivement, d’autres ont commencé à nous aider. « D’abord, ils nous ont apporté des nouvelles – en tant que policiers-militaires, ils étaient très bien informés. Bientôt, nous avons eu une vue d’ensemble de l’actualité locale et mondiale. Ensuite ils ont commencé à agir comme messagers pour nous. Nous avons repris contact avec nos organisations, et commencé à diriger tout le mouvement en ville et à la campagne depuis notre quartier général de la prison. Nous avons progressivement reconstruit tout notre mouvement. Dès que nous avons remis notre organisation sur pied, nous avons pris toutes les mesures nécessaires pour préparer notre propre évasion. »
« Pour se prémunir contre les conséquences d’une trahison, les gardes amicaux ne se connaissaient pas entre eux. Chacun pensait probablement qu’il était le seul « converti ». Mais par le coup d’œil volé occasionnel au début – et plus tard par des messages écrits échangés par les gardes – nous savions tous combien étaient avec nous et sur qui nous pouvions compter. »
« Nous en sommes arrivés au point où nous organisions des rassemblements de masse en notre faveur à Vientiane. Les gardes nous apportaient des rapports détaillés sur la réaction du public et des autorités. Nous avons appris que les autorités hésitaient à nous traduire en justice en raison des manifestations de masse. Une date a été plusieurs fois annoncée, mais toujours reporté. »
« Début mai 1960, nous avons été prévenus qu’il n’y aurait pas de procès. Les autorités savaient que nous utiliserions la salle d’audience comme un forum pour dénoncer leurs politiques pourries. Nous devions être « abattus en tentant de nous évader » lors de notre transfert dans une autre prison. Nous avons défié les autorités de la prison avec cela et leur avons dit de nous tirer dessus sur-le-champ – ils pourraient s’épargner la farce d’une tentative d’évasion. »
« Cela les a arrêtés pendant un certain temps, mais peu de temps après, nous avons appris qu’une date avait définitivement été fixée pour le procès, dont le résultat serait que nous mourrions tous – légalement. Nous avons alors décidé que le moment était venu de fuir. »
« L’évasion n’était pas facile à organiser. Sur la centaine de policiers-militaires affectés à notre garde, huit étaient toujours de service. Mais bien que nous en ayons conquis bon nombre, il était pratiquement impossible d’avoir huit amis de service le même soir. Et le temps pressait. J’ai choisi une nuit où cinq des huit étaient amicaux. Et ces derniers ont réussi, sous un prétexte ou un autre, à faire échanger les trois autres par ceux que j’indiquais. La nuit précédente, nous nous étions arrangées pour qu’un de nos « amis » fasse entrer clandestinement un camarade, qui devait nous servir de guide, dans la prison. »
« Ce n’est que le soir même de l’évasion que j’ai révélé le plan – à mes propres camarades d’abord, puis aux gardes. En principe, il avait été convenu avec chacun d’eux séparément que nous fuirions et ils avaient depuis longtemps décidé de venir avec nous »… Leur patriotisme et leur conscience politique avaient été éveillés jusque-là dans de longs cours politiques que je leur avais donnés individuellement. Il y a eu un accroc de dernière minute. Il y avait un neuvième policier-militaire dans la prison en charge de l’arsenal, et nous n’avions pas eu la chance de pouvoir l’influencer. Les autres gardes lui ont expliqué la situation et il a accepté de venir avec nous. Mais d’abord, il voulait prendre congé de sa famille. Bien sûr, cela aurait tout fait capoté. Nous lui avons expliqué cela et après trois heures de discussion, il a compris. »
« Il y avait un autre problème que nous ne pouvions ignorer. L’un des gardes avait un frère qui était bonze et il a appris que son frère et deux autres jeunes bonzes allaient être arrêtés et tués en raison de sympathies présumées de gauche. Nous avons donc décidé de les sauver tous les trois. Il fallut leur procurer des vêtements civils et leur expliquer que, s’ils le voulaient, ils pouvaient venir avec nous. »
« Les gardes ont fourni des uniformes de policiers-militaires à chacun de nous, des casques, des brassards – et de terribles bottes neuves. Ils ont également apporté des imperméables en nylon, des bouteilles d’eau et des denrées alimentaires de première nécessité. Ce n’est qu’à 20 heures, lorsque tout cela fut prêt, que je révélais le plan. On nous a emmenés à l’arsenal – nous pouvions nous servir. Il y avait une belle panoplie d’armes, y compris de splendides armes automatiques. C’était une grande tentation, mais nous avions un long et difficile chemin à parcourir et nous avons opté pour une arme par homme, une carabine légère et plein de cartouches. »
« Quelques minutes avant minuit, l’un des gardes est sorti pour vérifier si nous pouvions y aller sans risque. Tout allait bien. Nous avons attendu un moment et puis un de nos propres camarades, dans son uniforme de policier-militaire, est sorti. Il est également revenu et a signalé : ‘Tout est en ordre.’ Le moment était venu. Nous avons marché sous la lumière aveuglante des projecteurs, passé les doubles rangées de clôtures de barbelés de six pieds de haut, passé sous e nez de nos pires ennemis qui avaient juré de nous anéantir, passé l’unité des blindés spéciaux qui montait la garde 24 heures sur 24, sur la route principale. »
« Chaque pas était pour nous une agonie dans notre condition affaiblie et dans les bottes inhabituelles qui étaient rigides comme de la fonte. Après avoir récupéré les bonzes, nous partîmes pour le bois choisi pour notre premier bivouac. »
« Nous estimions que nous avions 80% de chances de succès et cela justifiait le risque. Nous devions tenir compte de la possibilité d’une trahison, mais nous comptions sur le patriotisme et la conscience politique nouvellement éveillée de nos gardes, et nous avions raison. Et cela les fortifiait aussi pour les épreuves qui les attendaient. »
« Pendant les cinq mois suivants, nous avons marché à travers la jungle sur plus de 400 kilomètres jusqu’à nos anciennes bases, remis d’une unité de guérilla à une autre, les troupes de Nosavan parcourant la campagne derrière nous. Ce fut un voyage terrible. Nous étions 16, très affaiblis par nos expériences carcérales. Les gardiens n’avaient jamais été habitués à marcher du tout. Le fait qu’il n’y avait pas de privilégiés dans notre groupe les a fortifiés dans les moments les plus difficiles. Tout était strictement partagé. Certains voulaient m’aider à porter mon sac, mais même quand j’étais très malade, j’ai insisté pour porter ma part. C’était la même chose avec les autres dirigeants. C’était un type de leadership que les anciens policiers-militaires n’avaient jamais connu. Cela a renforcé leur conviction qu’ils étaient sur la bonne voie et dans le bon camp. »
« L’histoire de ce trek de cinq mois est évidemment une épopée en soi et il n’y a de place ici que pour quelques fragments. La saison des pluies est arrivée peu de temps après l’évasion. Les pistes devenaient des bourbiers, la jungle était infestée de sangsues suceuses de sang et de moustiques vecteurs de la malaria. La nourriture manquait toujours. Les abris ordinaires étaient inexistants. »
« Nous avons mangé toutes sortes d’aliments étranges », poursuivi Souphanouvong. « Nous avons attrapé des iguanes et les avons fait bouillir. Nous n’avions pas de sel, mais nous avons utilisé de la cendre de bambou à la place. Nous mangions aussi des œufs de cigales, ça a le gout du beurre. Pendant plusieurs semaines, vers la fin, nous avons suivi des pistes d’éléphants mais il était impossible d’éviter de marcher dans la bouse des pachydermes diluée par les pluies torrentielles, c’est très mauvais pour les pieds, une espèce d’insecte s’introduit dans la plante des pieds. »
« Nous étions toujours trempés jusqu’aux os. Les sangsues étaient une menace constante et horrible. Elles se laissaient tomber des branches sur nos oreilles, notre nez et nos yeux ou alors remontaient du sol dans nos bottes et se faufilaient entre nos orteils. »
« Un jour, alors que nos poursuivants était assez proche, un membre de la tribu méo s’est carrément planté sur mon chemin. ‘Je vous connais. Vous êtes le prince Souphanouvong’, m’a-t-il dit. ‘Venez dans notre village.’ Notre politique était d’éviter tous les villages – en partie par peur d’être trahis, mais aussi pour éviter que des représailles ne soient exercées plus tard contre les villageois pour nous avoir hébergés. Nous dormions exclusivement dans la forêt, dans des hamacs suspendus entre les arbres. Les villageois, généralement les femmes, nous apportait de la nourriture dans les bois. Nous avons toujours exercé la plus grande vigilance. »
« Notre village ne vous trahira jamais, me dit-il. ‘Ni aujourd’hui, ni demain. Venez !’ Je me suis alors senti en sécurité. Quand un Méo donne sa parole, c’est pour toujours. Nous sommes donc allés au village. Un buffle a été abattu en notre honneur et cette nuit-là nous avons dormi dans des huttes méo. Un régal rare ! »
« Montant et descendant les montagnes, à travers des pistes qui n’étaient que des sentiers dans les sous-bois, toujours trempés, le plus souvent affamés, nous avons marché, mois après mois. Nous sommes devenus des alpinistes, escaladant des cols rocheux, abattant parfois des arbres pour franchir des ravins, dévalant des pentes rocheuses, pataugeant à travers des torrents de montagne. Nous retournions vers nos anciennes bases de Sam Neua, et avions déjà décidé que nous devions avoir à nouveau une province pour nous seuls. Lorsque nous sommes arrivés dans le pays frontalier de notre ancienne zone, nous avons pu respirer. Les gens ont commencé à exposer des portraits de moi-même qu’ils avaient cachés et soigneusement conservées dans la jungle – ils les avaient gardés depuis l’époque de la résistance. »
Le putsch de Kong Le
« A 8 heures un matin, trois mois après notre évasion», poursuivit Souphanouvong, « nous avons allumé le petit transistor comme d’habitude pour avoir les nouvelles, et nous avons été électrifiés. C’était le 9 août. Il y avait eu un coup d’État à Vientiane. Un jeune commandant d’un bataillon de parachutistes avait pris le pouvoir et proclamé une politique de neutralité et la fin de l’intervention étrangère. C’était le capitaine Kong Le. Presque personne n’avait jamais entendu parler de lui. »
« Bien sûr, nous avons été ravis de la nouvelle », m’a déclaré Singkapo, qui a maintenant repris le récit. « Il y avait une énorme excitation lorsque ces premiers mots ont été entendus à la radio. Que signifie le coup d’État ? Qui est Kong Le ? Quelle sera sa ligne politique ? Nous nous sommes efforcés d’entendre chaque mot comme si nos vies en dépendaient. Puis il a fait une allocution promettant la paix, la neutralité, l’indépendance et la fin de l’intervention étrangère dans notre pays. »
« Trois d’entre nous purent se détendre et sourire. Souphanouvong, Nouhak2 et moi-même. Seuls nous trois savions que Kong Le était le jeune officier que les Américains avaient envoyé pour me persuader de changer de camp.
« Il a été décidé que je devais rentrer et rétablir le contact. Je devais voyager léger et vite. Ce qui nous avait pris trois mois à couvrir, je l’ai fait en sept jours et sept nuits de voyage, ne m’arrêtant que pour des bribes de sommeil. Je suis retourné à un point suffisamment proche de Vientiane pour établir le contact avec Kong Le et il a envoyé un hélicoptère pour me récupérer. Plus tard, nous avons combattu côte à côte dans la défense de Vientiane et de nouveau dans la bataille de la Plaine des Jarres. »
Un autre point fascinant que Singkapo m’a révélé au cours de notre longue conversation, c’est que Phoumi Nosavan – le général pro-américain qui, depuis des mois, avait fait tout son possible pour liquider Singkapo et les autres dirigeants du Pathet Lao – s’était lié d’amitié avec Singkapo lorsqu’il était enfant : « C’était un orphelin abandonné », a expliqué Singkapo : « Nous l’avions accueilli et nous nous sommes occupés de lui jusqu’à l’âge de dix ans. Il a choisi une étrange façon de montrer sa gratitude. »
J’ai rencontré le capitaine Kong Le à son quartier général dans un ancien poste de la Légion étrangère française à Khang Khay dans la plaine des Jarres – un petit homme souriant, légèrement bâti. Il se trouve que c’était son 28ème anniversaire. Kong Le, comme Singkapo, a maintenant reçu le grade de général, mais préfère toujours être appelé capitaine. Tous les deux ont ensuite été nommés à la tête du haut commandement mixte qui dirige les opérations militaires du gouvernement de Souvanna Phouma.
Mon intérêt principal quand je l’ai rencontré était ses motivations pour le coup d’État. Après tout, il avait été considéré comme l’un des officiers d’élite « de l’Amérique » avec toutes sortes de privilèges bien au-dessus de ceux normalement accordés à toute personne ayant le rang de capitaine.
« Depuis que j’ai rejoint l’armée en janvier 1952 jusqu’au coup d’État », a-t-il déclaré, « j’ai été envoyé dans tout le pays pour combattre des frères laotiens. Le peuple ne voulait pas de tous ces combats et de ces souffrances. J’en suis arrivé au point où je ne pouvais plus le tolérer. J’ai effectué le coup d’État pour mettre fin à la guerre et mettre fin à l’ingérence étrangère au Laos. »
C’était la réponse courte.
Alors que j’insistais pour une « réponse plus longue », il a fourni quelques détails supplémentaires, parlant français et anglais avec aisance, cherchant parfois un mot précis auprès d’un officier-interprète.
« En réalité, l’indépendance laotienne a toujours été une fausse indépendance. Nous avons d’abord eu les Français sur le dos, puis les Américains. Mon 2e bataillon de parachutistes, par exemple, qui a fait le coup d’État, a été créé par les Américains. Il a été élaboré, financé, armé et formé par eux. Je savais que les Américains voulaient m’influencer, m’avoir complètement dans leur poche. Je leur ai laissé croire que c’était le cas, je devais cacher mes propres sentiments. Mais je n’avais pas besoin de leur influence, je la méprisais. »
« Les Américains m’ont ensuite envoyé en Thaïlande, où j’ai été spécialement formé comme commandant d’un bataillon de parachutistes. Les Américains et Phoumi Nosavan avaient une confiance totale en moi. Plus tard, les Américains m’ont versé de l’argent. Je l’ai pris et je l’ai distribué parmi les troupes. Ils m’ont offert une très belle voiture civile. J’ai dit que comme j’étais militaire, ma voiture d’état-major suffisait. Par tous les moyens, ils essaient d’acheter ceux qu’ils pensent être de fidèles serviteurs. En fait, ils méprisent notre peuple et notre armée. Les Américains ont un complexe de « race supérieure » et considèrent les Laotiens comme des gens inférieurs. Ils ne buvaient même pas l’eau laotienne ; leur eau potable devait être acheminée par avion depuis les Philippines. La nôtre était assez bonne pour se laver seulement, m’ont-ils dit. »
C’était typique des activités américaines en Asie du Sud-Est que bien qu’ils aient dépensé plus de 300 millions de dollars au Laos au cours des six années précédentes – au moins 100 $ par habitant – ils n’avaient pas pris la peine d’installer une usine de filtration d’eau dans la capitale. Il n’y avait pas non plus d’approvisionnement en eau courante dans la ville, mais une énorme somme d’argent avait été dépensée pour ériger un monstrueux « arc de la victoire » à Vientiane pour célébrer la prise de la ville par le général Nosavan en décembre 1960.
« Notre bataillon avait été créé le jour de l’an 1958 », a poursuivi le capitaine Kong Le. « Il dépendait entièrement des Américains. Lorsque nous partions en opérations, nous n’avions même pas de nourriture à nous. Nous devions tout demander aux Américains. Ce sont les avions américains qui nous parachutaient de la nourriture et du matériel. »
« Bien que je ne sois qu’un jeune officier sans beaucoup d’ancienneté, j’ai combattu dans presque toutes les régions peuplées de notre pays. Mais partout, j’utilisais mes affectations pour sonder l’opinion des gens, dans les villes et dans les villages. Je fus très vite convaincu que plus de 90% des gens ne voulaient qu’une chose : la paix et la fin des ingérences étrangères. Ils voulaient une politique de neutralité. C’était ce que je voulais aussi, et grâce à mes contacts avec le Pathet Lao, je savais que c’était ce qu’ils voulaient aussi. J’ai donc décidé de préparer un coup d’État. »
« Tout le monde dans mon bataillon m’a soutenu. Tous les officiers de ma propre promotion étaient avec moi et bien d’autres encore. J’étais certain de la victoire. Il ne restait plus qu’à fixer la date. Comme nous n’étions cantonnés qu’à environ 12 milles de Vientiane, nous étions favorablement placés pour agir. »
Le 8 août, les Américains ont ordonné au bataillon de mener une opération de « nettoyage » contre des villages présumés pro-Pathet Lao au nord de Vientiane. Les ordres d’opération appelaient le bataillon à traverser la ville à 20 heures. Décidant que le moment était venu, Kong Le fit semblant d’être d’accord avec le plan, mais suggéra que si 50 camions de troupes traversaient la ville à cette heure-là, le secret de l’opération serait éventé. Il a donc proposé 3 heures du matin et cela a été convenu. Des conseillers américains ont fourni de l’argent et des armes pour l’opération, a déclaré Kong Le. En leur présence, il rencontra tous les chefs de section, de peloton et de compagnie et leur donna leurs ordres. « Les Américains étaient convaincus que je commandais l’opération de « nettoyage » », a-t-il expliqué. « En fait, j’énumérais les différents postes à saisir à Vientiane – le quartier général, les stations électriques et de radios, l’arsenal, la préfecture de police, etc. J’ai dit que tout devait être entre nos mains à 3 heures du matin. Pas d’effusion de sang si possible — mais une action immédiate et énergique en cas d’opposition. Les conseillers américains sont restés là, apparemment très satisfaits de l’empressement et du sérieux avec lesquels les différents chefs de section s’acquittaient de leurs missions. Ces conseillers n’avaient probablement jamais assisté à un briefing reçu avec un tel enthousiasme.
« À tous points de vue, ce fut un moment favorable. Nosavan, Somsanith (alors Premier ministre) et d’autres ministres assistaient à des célébrations à Luang Prabang, bien que j’aurais aimé capturer Nosavan. Les conseillers américains dormaient profondément à cette heure-là.
« Nous avions un accord avec le camp militaire principal de Khinaimo, à environ 20 miles de Vientiane, pour un soutien blindé si nous en avions besoin pour nos opérations, nous avons donc envoyé la première section là-bas pour demander quelques chars et quatre porte-mitrailleuses pour le soutien de l’opération de « ratissage ».
« La deuxième section devait arrêter le commandant en chef, le général Sounthone Pathammavong dans sa résidence. Lorsqu’ils sont arrivés, une sentinelle a crié : « Halte » et a ensuite tiré, blessant l’un de nos hommes. Ils l’ont tué et ont pénétré dans la maison. Les autres gardes se sont enfuis. Le général Sounthone, en pyjama, jeta un coup d’œil par la fenêtre et téléphona au centre d’entraînement : « Que font tous ces parachutistes dans la ville ? » demanda-t-il. Un de nos hommes qui venait de prendre le Centre, répondit au téléphone : « Nous venons de prendre la capitale ». Il ajouta : « Vous feriez mieux de vous rendre ». »
« Une compagnie est allé occuper l’arsenal ; tout le monde était en pyjama là-bas. Quelques minutes après 3 heures du matin, tout était entre nos mains. Le nombre total de victimes était un de nos hommes blessé, un des leurs tué et deux blessés. »
« Les gens ont été très surpris quand ils ont commencé à se déplacer peu après l’aube. Mais nous avions déjà imprimé des tracts expliquant pourquoi nous avions fait le coup d’État et énonçant notre politique de paix, de neutralité et de fin de l’intervention étrangère et de la corruption. Puis très vite, l’enthousiasme est devenu immense. L’après-midi, les rues se sont remplis de manifestants portant des pancartes : « Yanks Go Home », « Chase Out the Americans », « Peace and Unity », « Relations With the Socialist World ». Des messages de soutien affluaient de tout le pays, dont un du Comité central clandestin du parti Neo Lao Haksat. »
source : Marxists via La Gazette du Citoyen